Лихолетье российской Гражданской войны было отмечено не только вооруженным противоборством. Не меньшую важность приобретала борьба за умы. Слово агитатора нередко значило больше, чем винтовки и пушки. Это одинаково понимали представители обоих враждующих лагерей. Широко известно, сколь мощной был пропагандистская машина у красных. Не без оснований данное обстоятельство называют одной из причин одержанной военной победы.
В то же время успехи противной стороны никак нельзя игнорировать. Так, если большевики уделяли много внимания устной агитации, плакатам, газетам, листовкам, то органы пропаганды белых правительств по достоинству оценили возможности документального и игрового кино. После Октябрьского переворота подавляющее большинство русских кинематографистов либо уехали из страны, либо оказались на территориях, контролируемых антибольшевистскими силами. Вставая на путь сотрудничества с противниками советской власти, кинопредприниматели, режиссеры, актеры и сценаристы были вполне искренни в своем выборе. Это взаимодействие было особенно плодотворным в Крыму и в других регионах Юга России, где находились киностудии и ателье, а также филиалы столичных кинокомпаний.
В результате в короткие сроки был создан целый ряд документальных и игровых фильмов, обличающих преступления большевизма и прославляющих подвиги Добровольческой армии. При этом выход на экраны одной из подобных кинокартин — агитационной драмы «Жизнь – Родине, честь – никому» (другой вариант названия – «Жизнь Родине или никому»), снятой по заказу фирмы видного российского кинопромышленника Михаила Трофимова на ялтинском филиале кинофабрики «Русь» при содействии Комитета помощи Добровольческой армии имени генерала М. В. Алексеева – стал подлинным событием культурной жизни Белого Юга[i].
Согласно публикациям в прессе, съемки фильма проходили в Ростове-на-Дону, в Ялте и на фронте[ii].
Снятая режиссером Николаем Лариным по сценарию М. Кажиева, картина имела нетривиальный сюжет.
На одном из военных заводов группа под руководством немецкого шпиона Коха устраивает взрыв. Во время митинга, созванного после диверсии, выстрелом из кабинета директора завода Беляева убит рабочий. Спасаясь от расправы, Беляев вместе с дочерью Ниной и влюбленным в нее молодым офицером Борисом Марковым бежит на Дон, в казачью станицу к отцу. Вскоре Марков покидает Беляевых, чтобы создать армию для борьбы с большевиками. В станице Беляева узнают большевики и арестовывают его. Затем они расстреливают Беляева вместе со священником, пытавшимся спасти его, а Нину насилуют. Однако Беляеву удается выжить, и отец тайком приносит его домой. Большевики, узнав об этом, вновь пытаются «пустить его в расход». Беляев, не желая больше терпеть издевательств большевиков, просит отца застрелить его. Не видя другого выхода, отец убивает сына. После смерти отца Нина уходит в Добровольческую армию, где вновь встречается с Марковым, который вместе с созданной им армией начинает наступление на большевистские войска, чтобы «раздавить насильников России и привести Россию к великому будущему»[iii].
Осенью 1919 г. состоялся премьерный показ фильма в Ялте. 28 октября 1919 г. газета «Ялтинский вечер» опубликовала анонс предстоящего кинопоказа. Фильм, названный прессой «шедевром русской кинематографии» демонстрировался в театре «Ассамблея» на Набережной улице: 29, 30 и 31 октября 1919 г.[iv]
Как сообщалось 19 ноября 1919 г. в симферопольской газете «Таврический голос», «в день первой годовщины Добровольческой армии (2 ноября – Д.С.) картина эта демонстрировалась бесплатно в городском саду в Ялте; смотреть ее собралась такая масса народа, что положительно негде было яблоку упасть. На сеанс собрались даже жители окрестностей Ялты из Ливадии, Ореанды, Массандры и др. Картина имела колоссальный успех. Отдельные сцены потрясающего драматизма вызывали слезы. Появление на экране частей Добровольческой армии встречалось криками “Ура!” и громкими аплодисментами»[v].
Солдатам фильм показывали бесплатно, а для публики устраивали благотворительные сеансы, доходы от которых шли на нужды армии: на санатории и госпитали, на оплату дешевых обедов для офицеров[vi].
26 октября 1919 г. в «Ялтинском вечере» была опубликован восторженный отзыв о фильме, который интересен тем, что раскрывал его сюжет и художественные особенности:
«Прекрасная картина, поставленная с широкими приемами европейского искусства экрана. Развитие интимной драмы человеческих душ обрисовано крупными штрихами — и развивается на фоне событий нашей правовой «революции», полных обмана, предательства, провокаторства, звериной жестокости и мерзкого разврата красных «героев». Восстание против враждебных сил, разрушающих Россию, победы над отравленными дьявольским ядом, слугами большевизма, изображены эпическими чертами, без мелочной зависимости от хронологической последовательности событий, это просто картины самоотверженной борьбы за Родину с ее врагами и тиранами. Борцы так захвачены своей великой героической идеей, что естественно становятся выше обыденных человеческих понятий и правил. Смерть сына от руки старого отца, ради спасения от издевательства словно выхвачена из глубины героического древнего Рима. Трогательно забвение женихом кошмарного насилия, учиненного красным разбойником над любимой девушкой. И она является символом Родины, поруганной и истерзанной, спасаемой всеочищающей любовью ее сынов.
Благородная красота драматического содержания картины достойно выявлена ее исполнителями. Прекрасно переданы героические образы старого казака (Таланов), добровольца Маркова (Стрижевский) и Беляева (Ларин). Трогательна и обаятельна Нина (Южакова), студент-большевик (Смиранин) дьявольскими ухватками и неистовой жестикуляцией, вызывает невольно мысль о Бронштейне-Троцком. Немецкий агент Кох (Елизаветский) и его сестра (Стенс) очень выдержаны и типичны. Прекрасны своей жизненностью массовые сцены.
На протяжении громадной картины (8 частей) развертываются, как в калейдоскопе, разнообразные сцены жизни и героической борьбы наших дней, и внимание зрителя ни на миг не утомлено от начала до конца, увенчанного призраком-силуэтом Московского Кремля на проясняющемся небе.
Воздавая горячую похвалу созданной «Русью» М.С. Трофимова превосходной патриотической картине, вместе с тем нельзя не пожелать, чтобы в дальнейшем появились произведения искусства, изображающие все бесконечное зло, наносимое большевизмом, народу, разрушающее его жизнь свободу и благосостояние. Экран — могучее средство воздействия на массы, на население деревни, фабрики и завода. И желательны такие картины, которые лучше всяких слов расскажут народу о его подлинных врагах и тиранах»[vii].
После триумфа в Ялте картину показали в Симферополе. Начиная с 7 ноября 1919 г. она демонстрировалась на экране синематографа «Баян» — первого стационарного крымского кинотеатра, открытого в 1904 г. предпринимателем Леонидом Сухомлиновым в Симферополе. Местная пресса столь же высоко оценивала достоинства фильма, называя его «сенсационным».
«Можно надеяться, — писала 9 (22) ноября 1919 г. газета «Таврический голос», — что Симферопольцы также горячо встретят эту патриотическую картину, как и жители Ялты, и своим присутствием на сеансах внесут свою лепту на дело скорой помощи чинам Добровольческой армии»[viii].
С 21 ноября 1919 г. картина демонстрировалась в Севастополе – в расположенном в центре города (ул. Большая Морская) кинотеатре «Возрождение». При этом потенциальных зрителей информировали, что картина сопровождается симфоническим и духовым оркестром крейсера «Генерал Корнилов»[ix].
Естественно, что после завершения Гражданской войны этот фильм и его короткий успех предали забвению. Но, в отличие от большинства произведений кинематографа, снятых на Белом Юге в годы Гражданской войны, картине Николая Ларина довелось пережить лихолетье, и, согласно данным научной базы «Грезы» («Daydreams»), в настоящее время фильм хранится в Госфильмофонде России. Сохранился не полностью (6 частей из 8), с подлинными титрами[x].
Судьбы создателей фильма сложились по-разному. Режиссер Н. Ларин эмигрировал. Осенью 1921 г. в Софии (Болгария) он создал киношколу по профессиональной подготовке будущих кинематографистов. С помощью своих коллег-эмигрантов он организовал занятия по мимике, позе, пластике, гриму; тренировки по верховой езде, фехтованию, бегу, боксу. Сам Ларин вел лекции по кинорежиссуре. При участии слушателей киношколы создал три фильма: «Лиляна» (1921), «Виновна ли она?» (1921) и «Под старым небом» (1922).
Покинув Болгарию, Ларин продолжил режиссерскую карьеру в Чехии и Германии. Его последний фильм «Распутин» (1928), снятый в Германии, был показан также в Финляндии, США, Венгрии, Франции. В дальнейшем занимался педагогической деятельностью. Умер в Берлине 12 ноября 1944 г. Похоронен на берлинском православном кладбище Тегель[xi].
Исполнитель роли добровольца Маркова, Владимир Стрижевский, в эмиграции также продолжил заниматься кинематографией. Поселившись во Франции, вод именем В. де Стри (V. de Stry) снимался в фильмах «Смысл смерти» (1922) Якова Протазанова и «Голгофа любви» (1923) Виктора Туржанского. С 1923 г. работал в Германии. Поставил фильмы «Бездны большого города» (1924), «Тарас Бульба» (1924), «Адъютант царя» (1928) с Иваном Мозжухиным, «Забавы императрицы» (1929) c Лиль Даговер в роли Екатерины I и драму на русскую тему «Тройка» (1930) с Ольгой Чеховой в главной роли. В 1931—1938 гг. вновь работал во Франции, снял фильмы «Сержант Икс» (1931), «Бурлаки на Волге» (1936), «Княжеские ночи» (1938). Был автором сценария французской экранизации романа «Преступление и наказание» (1935). В 1945 г. поставил в Италии фильм «Плоть и душа», художником-постановщиком которой был его друг Борис Константинович Билинский. В том же году уехал в США. Жил там под именем Влад Стреви (Vlad Strevy). 9 ноября 1951 г. получил гражданство США, но в кино больше не работал[xii].
А вот исполнитель роли старого казака Иона Таланов, как и сыгравший студента-большевика Анатолий Смиранин оказались востребованы в советском кино. Одна из известных ролей И. Таланова – военный министр в немом научно-фантастическом агитационном художественном фильме «Наполеон-газ» (1923). Что же касается А. Смиранина, то его наиболее известный экранный образ – роль старого Бальтазара в экранизации фантастического романа Александра Беляева «Человек-амфибия» (1961).
В 1924 г. вернулся в СССР и попытался продолжить работу над созданием фильмов бывший кинопромышленник М. Трофимов. Он стал одним из руководителей созданной на базе его киноателье кооперативной компании «Межрабпом-Русь». Однако его работа в кино в советское время продолжалось недолго. Оставив кинематограф, он занялся строительством. По одним сведениям, Михаил Семенович был лишен гражданских прав в конце 1920-х гг. и сослан, по другим — перед началом Великой Отечественной войны участвовал в сооружении аэродрома под Ленинградом.
Тем не менее, агитационный фильм 1919 года, в создании которого эти люди принимали участие, без сомнения, заслуживает, чтобы его реставрировали и возвратили широкой аудитории.
Дмитрий Соколов
[i] Владимирский М.В. Белый деникинский Крым: Июнь 1919 – март 1920 – М.: Кучково поле, 2019. – С.76.
[ii] Юг, № 98, 21 ноября 1919.
[iii]URL: https://daydreams.museum/film/9836ee8de07331a553370fdc08a7c18d/
[iv] Ялтинский вечер, № 80, 28 октября 1919.
[v]Янгиров P.M. «Рабы Немого»: Очерки исторического быта русских кинематографистов за рубежом. 1920-1930-е годы. — М.: Библиотека-фонд «Русское Зарубежье»: Русский путь, 2007. – С.32.
[vi]Владимириский М.В. Указ.соч. – С.76.
[vii] Ялтинский вечер, № 79, 26 октября 1919.
[viii] Таврический голос, № 89 (239), 9 (22) ноября 1919.
[ix] Юг, № 96, 20 ноября 1919.
[x] URL: https://daydreams.museum/film/9836ee8de07331a553370fdc08a7c18d/
[xi] URL: https://yarwiki.ru/article/2796/larin-nikolaj-polikarpovich
[xii] URL:https://ru.kinorium.com/name/625138/info